الطفل الاول

"هل هذا طفلك الأول؟" يتردد السؤال في أذنيها كصدى لا ينتهي، يطاردهـا في النهارات كلما سألها أحدٌ بلطفٍ عن ذلك الطفل القادم. تمرر يدها على بطنها المنتفخ، ويخترقها ذنب كل "نعم" تقولهـا لتهرب من حديثٍ أصعب... تحاول أن تقنع نفسها بأن الأمر ليس خطأها.