في حالة الطوارئ

القلم الجاف الأسود يكاد ينفلت من يديّ. راحتاي مبتلّتان بالعرق. الفحص عادي، والأوراق بسيطة، لكن أنفاسي تنحبس في صدري. خانة "الاتصال في حالة الطوارئ" الفارغة تحدّق في وجهي. رقم هاتفك كان الرقم الوحيد الذي أحفظه عن ظهر قلب.